Die Stimme der Stadt

"Arrangement in Schwarz und Weiß"

von Dorothy Parker

Die Frau mit den pinkfarbenen Samtmohnblumen, die sich um das Gold ihrer Haare drehten, durchquerte den überfüllten Raum in einer interessanten Gangart, in der sie einen Sprung mit einem Sidle verband, und klammerte sich an den schlanken Arm ihres Gastgebers.

"Jetzt hab ich dich!", Sagte sie. "Jetzt kommst du nicht mehr davon!"

"Na, hallo", sagte ihr Gastgeber. "Gut. Wie geht es Ihnen?"

"Oh, mir geht es gut", sagte sie. „Einfach nur fein. Hör mal zu. Ich möchte, dass du mir den schrecklichsten Gefallen tust. Wirst du? Würdest du bitte? Bitte schön? "

"Was ist es?" Sagte ihr Gastgeber.

"Hören Sie", sagte sie. „Ich möchte Walter Williams treffen. Ehrlich gesagt, ich bin einfach nur verrückt nach diesem Mann. Oh, wenn er singt! Wenn er diese Spirituals singt! Nun, ich sagte zu Burton: "Es ist gut für dich, dass Walter Williams bunt ist", sagte ich, "oder du hättest viele Gründe, eifersüchtig zu sein." Ich würde es wirklich lieben, ihn zu treffen. Ich möchte ihm sagen, dass ich ihn singen gehört habe. Wirst du ein Engel sein und mich ihm vorstellen? "

"Natürlich", sagte ihr Gastgeber. "Ich dachte du hättest ihn getroffen. Die Party ist für ihn. Wo ist er überhaupt? "

"Er ist da drüben beim Bücherregal", sagte sie. "Warten wir, bis diese Leute fertig sind mit ihm zu reden. Nun, ich denke du bist einfach wunderbar, gibst diese wunderbare Party für ihn und lässt ihn all diese weißen Leute und alle treffen. Ist er nicht schrecklich dankbar? "

"Ich hoffe nicht", sagte ihr Gastgeber.

"Ich finde es wirklich schrecklich schön", sagte sie. "Ich mache. Ich verstehe nicht, warum es nicht in Ordnung ist, farbige Menschen zu treffen. Ich habe überhaupt kein Gefühl dafür, kein einziges bisschen. Oh Burton, er ist nur der andere Weg. Weißt du, er kommt aus Virginia und du weißt, wie es ihnen geht. “

"Ist er heute Abend gekommen?" Sagte ihr Gastgeber.

"Nein, konnte er nicht", sagte sie. "Ich bin heute Abend eine normale Graswitwe. Als ich ging, sagte ich zu ihm: "Es ist nicht abzusehen, was ich tun werde", sagte ich. Er war so müde, dass er sich nicht bewegen konnte. Ist es nicht eine Schande? "

"Ah", sagte ihr Gastgeber.

„Warte, bis ich ihm sage, dass ich Walter Williams getroffen habe!“, Sagte sie. "Er wird fast sterben. Oh, wir haben mehr Argumente über farbige Menschen. Ich rede mit ihm, als wüsste ich nicht was, ich bin so aufgeregt. "Oh, sei nicht so albern", sage ich. Aber ich muss für Burton sagen, er ist ein Haufen aufgeschlossener als viele dieser Südstaatler. Er mag wirklich schrecklich gern farbige Menschen. Nun, sagt er sich, er hätte keine weißen Diener. Und weißt du, er hatte diese alte farbige Krankenschwester, diese normale alte Nigger-Mamma, und er liebt sie einfach nur. Jedes Mal, wenn er nach Hause geht, geht er in die Küche, um sie zu sehen. Er tut es wirklich bis heute. Er sagt nur, dass er nichts gegen farbige Menschen zu sagen hat, solange sie ihren Platz behalten. Er tut immer Dinge für sie, gibt ihnen Kleidung und ich weiß nicht, was alles. Das Einzige, was er sagt, ist, dass er sich nicht mit einem für eine Million Dollar an den Tisch setzen würde. "Oh", sage ich zu ihm, "du machst mich krank, wenn du so redest." Ich bin nur schrecklich für ihn. Bin ich nicht schrecklich? "

"Oh, nein, nein, nein", sagte ihr Gastgeber. "Nein, nein."

"Ich bin", sagte sie. "Ich weiß, ich bin. Armer Burton! Jetzt fühle ich mich überhaupt nicht so. Ich habe nicht das geringste Gefühl bei farbigen Menschen. Ich bin nur verrückt nach einigen von ihnen. Sie sind wie Kinder, genauso locker und singen und lachen immer und alles. Sind sie nicht die glücklichsten Dinge, die Sie jemals in Ihrem Leben gesehen haben? Ehrlich gesagt bringt es mich zum Lachen, nur um sie zu hören. Oh, ich mag sie. Das tue ich wirklich. Nun, hör mal, ich habe diese bunte Wäscherin, ich habe sie seit Jahren und ich widme mich ihr. Sie ist wirklich eine Figur. Und ich möchte Ihnen sagen, ich sehe sie als meine Freundin. So denke ich über sie. Wie ich Burton sage: "Nun, um Himmels willen, wir sind alle Menschen!"

"Ja", sagte ihr Gastgeber. "Ja, in der Tat."

"Jetzt dieser Walter Williams", sagte sie. "Ich denke, ein Mann wie dieser ist ein echter Künstler. Ich mache. Ich denke, er verdient eine Menge Anerkennung. Meine Güte, ich bin so verrückt nach Musik oder so, es ist mir egal, welche Farbe er hat. Ich denke ehrlich, wenn eine Person ein Künstler ist, sollte niemand das Gefühl haben, sie zu treffen. Das ist absolut das, was ich Burton sage. Glaubst du nicht, dass ich recht habe? "

"Ja", sagte ihr Gastgeber, "oh ja."

"So fühle ich mich", sagte sie. "Ich kann einfach nicht verstehen, dass Menschen engstirnig sind. Ich finde es absolut ein Privileg, einen Mann wie Walter Williams zu treffen. Ja, ich will. Ich habe überhaupt kein Gefühl. Nun, meine Güte, der gute Herr hat ihn gemacht, genauso wie Er es bei jedem von uns getan hat. Hat er es nicht getan? "

"Sicher", sagte ihr Gastgeber. "Ja, in der Tat."

"Das sage ich", sagte sie. „Oh, ich werde so wütend, wenn die Leute engstirnig gegenüber farbigen Menschen sind. Es ist einfach alles, was ich tun kann, um nichts zu sagen. Natürlich gebe ich zu, wenn du einen bösen Mann bekommst, sind sie einfach schrecklich. Aber wie ich Burton sage, gibt es auf dieser Welt auch einige schlechte Weiße. Sind Sie nicht da? "

"Ich denke, es gibt", sagte ihr Gastgeber.

"Nun, ich wäre wirklich froh, wenn ein Mann wie Walter Williams zu mir nach Hause käme und für uns singen würde", sagte sie. "Natürlich konnte ich ihn wegen Burton nicht fragen, aber ich hätte überhaupt kein Gefühl dafür. Oh, kann er nicht singen? Ist es nicht wunderbar, wie sie alle Musik in sich haben? Es scheint einfach in ihnen richtig zu sein. Komm, lass uns rüber gehen und mit ihm reden. Hören Sie, was soll ich tun, wenn ich vorgestellt werde? Soll ich die Hand schütteln? Oder was?"

"Na, mach was du willst", sagte ihr Gastgeber.

"Ich denke, ich sollte es besser machen", sagte sie. "Ich hätte ihn nicht für die Welt gehalten, dass ich irgendein Gefühl hatte. Ich denke, ich sollte besser die Hand schütteln, so wie ich es mit anderen tun würde. Genau das werde ich tun. "

Sie erreichten den großen jungen Neger, der neben dem Bücherregal stand. Der Wirt führte Einführungen durch, der Neger verbeugte sich.

"Wie geht es dir?", Sagte er.

Die Frau mit den rosa Samtmohnblumen streckte die Hand über ihren Arm und hielt sie so, dass die ganze Welt sie sehen konnte, bis der Neger sie nahm, schüttelte und ihr zurückgab.

"Oh, wie geht es Ihnen, Mr. Williams", sagte sie. „Nun, wie geht es dir? Ich habe nur gesagt, ich habe es so genossen, dass du so schrecklich gesungen hast. Ich war auf deinen Konzerten und wir haben dich auf dem Phonographen und allem. Oh, ich genieße es einfach! "

Sie sprach mit großer Deutlichkeit und bewegte ihre Lippen akribisch, wie im Sprachgebrauch mit Gehörlosen.

"Ich bin so froh", sagte er.

"Ich bin einfach nur verrückt nach dem 'Water Boy'-Ding, das du singst", sagte sie. "Ehrlich gesagt, ich kann es nicht aus meinem Kopf bekommen. Ich habe meinen Mann fast verrückt, so wie ich es die ganze Zeit brummte. Oh, er sieht genauso schwarz aus wie das Ass von. . . Gut. Sag mir, wo auf der Erde bekommst du jemals all deine Lieder? Wie kommst du überhaupt an sie? "

"Warum", sagte er, "gibt es so viele verschiedene. . . "

"Ich sollte denken, dass du es lieben würdest, sie zu singen", sagte sie. „Es muss mehr Spaß machen. All diese lieben alten Spirituals, oh, ich liebe sie einfach! Und, was machst du jetzt? Singst du immer noch weiter Warum hast du nicht irgendwann ein anderes Konzert? "

"Ich habe einen am sechzehnten dieses Monats", sagte er.

"Nun, ich werde da sein", sagte sie. "Ich werde da sein, wenn ich kann. Du kannst auf mich zählen. Meine Güte, hier kommt eine ganze Menge Leute, um mit dir zu reden. Sie sind nur ein regelmäßiger Ehrengast! Oh, wer ist das Mädchen in Weiß? Ich habe sie irgendwo gesehen. "

"Das ist Katherine Burke", sagte ihre Gastgeberin.

"Guter Himmel.", Sagte sie, "Ist das Katherine Burke? Sie sieht von der Bühne aus ganz anders aus. Ich dachte, sie sieht viel besser aus. Ich hatte keine Ahnung, dass sie so schrecklich dunkel war. Sie sieht fast so aus. . . Oh, ich denke sie ist eine wundervolle Schauspielerin! Glaubst du nicht, sie ist eine wundervolle Schauspielerin, Mr. Williams? Oh, ich finde sie großartig. Nicht wahr? "

"Ja, das tue ich", sagte er.

"Oh, das tue ich auch", sagte sie. "Einfach wunderbar. Nun, meine Güte, wir müssen jemand anderem die Gelegenheit geben, mit dem Ehrengast zu sprechen. Vergessen Sie nicht, Mr. Williams, ich werde an diesem Konzert teilnehmen, wenn ich kann. Ich werde da sein und wie alles applaudieren. Und wenn ich nicht kommen kann, werde ich sowieso jedem, den ich kenne, sagen, dass er gehen soll. Vergiss nicht! "

"Ich werde nicht", sagte er. "Ich danke dir sehr."

"Oh, mein Schatz", sagte sie. "Ich bin fast gestorben! Ehrlich, ich gebe dir mein Wort, ich bin fast gestorben. Hast du die schreckliche Pause gehört, die ich gemacht habe? Ich wollte nur sagen, dass Katherine Burke fast wie ein Nigger aussah. Ich habe mich gerade noch rechtzeitig eingefangen. Glaubst du, er hat es bemerkt? "

"Das glaube ich nicht", sagte ihre Gastgeberin.

"Nun, Gott sei Dank", sagte sie, "weil ich ihn für nichts in Verlegenheit gebracht hätte. Er ist schrecklich nett. Genauso nett wie er sein kann. Nette Manieren und alles. Weißt du, so viele farbige Menschen, du gibst ihnen einen Zentimeter, und sie laufen über dich. Aber er versucht nichts davon. Na ja, er hat mehr Verstand, nehme ich an. Er ist wirklich nett. Glaubst du nicht? "

"Ja", sagte ihr Gastgeber.

"Ich mochte ihn", sagte sie. "Ich habe überhaupt kein Gefühl, weil er ein bunter Mann ist. Ich fühlte mich genauso natürlich wie bei jedem anderen. Redete mit ihm genauso natürlich und alles. Aber ehrlich gesagt konnte ich kaum ein ernstes Gesicht behalten. Ich dachte immer an Burton. Oh, warte, bis ich Burton sage, dass ich ihn "Mister" genannt habe! "

Von O. Henry

Vor 25 Jahren sangen die Schulkinder ihren Unterricht. Die Art ihrer Übergabe war ein singendes Rezitativ zwischen der Äußerung eines bischöflichen Ministers und der Drohne eines müden Sägewerks. Ich meine keine Respektlosigkeit. Wir müssen Holz und Sägemehl haben.

Ich erinnere mich an eine schöne und lehrreiche kleine Lyrik, die aus dem Physiologieunterricht stammt. Die auffälligste Linie davon war:

"Der Schienbeinknochen ist der längste Knochen im menschlichen Körper."

Was für ein unschätzbarer Segen wäre es gewesen, wenn all die körperlichen und geistigen Tatsachen, die den Menschen betreffen, in unseren jugendlichen Köpfen so stimmig und logisch eingeschärft worden wären! Aber was wir in Anatomie, Musik und Philosophie gewonnen haben, war dürftig.

Neulich wurde ich verwirrt. Ich brauchte einen Lichtstrahl. Ich wandte mich wieder diesen Schultagen zu, um Hilfe zu erhalten. Aber in all den nasalen Harmonien, die wir von diesen Bardenbänken gewimmert hatten, konnte ich mich nicht an eine erinnern, die von der Stimme der agglomerierten Menschheit handelte.

Mit anderen Worten, von der zusammengesetzten Vokalbotschaft der massierten Menschheit.

Mit anderen Worten, von der Stimme einer Großstadt.

Nun fehlt es nicht an der individuellen Stimme. Wir können das Lied des Dichters verstehen, die Kräuselung des Baches, die Bedeutung des Mannes, der bis nächsten Montag 5 Dollar will, die Inschriften auf den Gräbern der Pharaonen, die Sprache der Blumen, das "Schrittleben" des Dirigenten. und der Auftakt der Milchkannen um 4 Uhr morgens. Einige Großohrige behaupten sogar, dass sie den Vibrationen des Tympanons durch die Erschütterung der Luft, die von Herrn H. James ausgeht, gewachsen sind. Aber wer kann die Bedeutung der Stimme der Stadt verstehen?

Ich ging raus, um zu sehen.

Zuerst habe ich Aurelia gefragt. Sie trug weiße Schweizer und eine Fledermaus mit Blumen darauf, und Bänder und Enden von Dingen flatterten hier und da.

"Sag es mir", sagte ich stammelnd, denn ich habe keine eigene Stimme, "was sagt diese riesige Stadt? Sie muss eine Stimme haben. Spricht sie jemals zu dir?" "Wie interpretieren Sie ihre Bedeutung? Es ist eine gewaltige Masse, aber sie muss einen Schlüssel haben:"

"Wie ein Saratoga-Koffer?" fragte Aurelia.

"Nein", sagte ich. "Bitte beziehen Sie sich nicht auf den Deckel. Ich habe die Vorstellung, dass jede Stadt eine Stimme hat. Jeder hat etwas zu sagen zu dem, der es hören kann. Was sagt der Große zu Ihnen?" "

"Alle Städte", sagte Aurelia gerichtlich, "sagen dasselbe. Wenn sie damit fertig sind, gibt es ein Echo aus Philadelphia. Also sind sie sich einig."

"Hier sind 4.000.000 Menschen", sagte ich schulisch, "die auf einer Insel zusammengedrückt sind, die größtenteils aus Lammfleisch besteht und von Wasser aus der Wall Street umgeben ist. Die Verbindung so vieler Einheiten auf so kleinem Raum muss zu einer Identität führen - oder oder vielmehr eine Homogenität, die ihren mündlichen Ausdruck durch einen gemeinsamen Kanal findet. Es ist, wie man sagen könnte, ein Konsens der Übersetzung, der sich auf eine kristallisierte, allgemeine Idee konzentriert, die sich in dem offenbart, was man als Stimme von bezeichnen kann Kannst du mir sagen, was es ist?

Aurelia lächelte wunderbar. Sie setzte sich auf die hohe Treppe. Ein Strahl frechen Efeus schoss gegen ihr rechtes Ohr. Ein Strahl unverschämten Mondlichts flackerte auf ihrer Nase. Aber ich war hartnäckig und vernickelt.

»Ich muss es herausfinden«, sagte ich, »was ist die Stimme dieser Stadt? Andere Städte haben Stimmen. Es ist eine Aufgabe. Ich muss sie haben. New York«, fuhr ich mit aufsteigendem Ton fort. "Geben Sie mir lieber keine Zigarre und sagen Sie:" Alter Mann, ich kann nicht zur Veröffentlichung sprechen. " Keine andere Stadt verhält sich so. Chicago sagt ohne zu zögern: »Ich werde es tun.« Philadelphia sagt: »Ich sollte es tun.« New Orleans sagt: »Früher habe ich es getan.« Louisville sagt: »Es ist mir egal, ob ich es tue "St. Louis sagt:" Entschuldigen Sie ", sagt Pittsburg:" Rauchen Sie auf. " Nun, New York - "

"Sehr gut", sagte ich, "ich muss woanders hingehen und es herausfinden."

Ich ging in einen Palast mit Fliesenboden, Cherub-Decke und Platz mit dem Polizisten. Ich stellte meinen Fuß auf die Messingschiene und sagte zu Billy Magnus, dem besten Barkeeper der Diözese:

Billy, du hast lange Zeit in New York gelebt. Was für eine Art von Gesang und Tanz bietet dir diese alte Stadt? Was ich damit meine ist, scheint das Geschwätz nicht irgendwie zu zersplittern und über die Theke zu gleiten, in einer Art amalgamierten Spitze, die in einer Art Epigramm mit einer Prise Bitter und einer Scheibe von der Burg abbricht von - "

"Entschuldigen Sie", sagte Billy, "jemand drückt den Knopf an der Seitentür."

Er ging weg, kam mit einem leeren Blecheimer zurück, verschwand wieder damit voll, kehrte zurück und sagte zu mir:

"Das war Mame. Sie klingelt zweimal. Sie mag ein Glas Bier zum Abendessen. Sie und das Kind. Wenn Sie jemals diese kleinen Skeesicks von mir gesehen haben, klammern Sie sich in seinen Hochstuhl und nehmen Sie sein Bier und - aber sagen Sie, was war Ich werde aufgeregt, wenn ich sie zwei Ringe tragen - war es der Baseball Score oder der Gin Fizz, nach dem du gefragt hast? "

"Ginger Ale", antwortete ich.

Ich ging zum Broadway. Ich sah einen Polizisten auf der Ecke. Die Bullen nehmen Kinder auf, Frauen und Männer. Ich ging auf ihn zu.

Wenn ich das Spiellimit nicht überschreite, "sagte ich," lass mich dich fragen. Sie sehen New York während seiner Sprechstunden. Es ist die Aufgabe von dir und deinem Bruder, die Akustik der Stadt zu erhalten. Es muss eine Bürgerstimme geben, die für Sie verständlich ist. Nachts während Ihrer einsamen Runden müssen Sie es getragen haben. Was ist der Inbegriff von Aufruhr und Geschrei? Was sagt die Stadt zu dir?

"Freund", sagte der Polizist und drehte seinen Schläger, "es sagt nichts. Ich bekomme meine Befehle von dem Mann weiter oben. Sag, ich denke, es geht dir gut. Stell dich für ein paar Minuten hier hin und pass auf." offen für den runden Mann. "

Der Polizist verschmolz mit der Dunkelheit der Seitenstraße. In zehn Minuten war zurückgekehrt.

"Verheiratet am letzten Dienstag", sei gesagt, halb schroff. Sie kommt jeden Abend um neun in diese Ecke, um zu sagen, hallo! Ich schaffe es im Allgemeinen, dort zu sein. Sag mal, was hast du mich vorhin gefragt - was ist in der Stadt los? ? Oh, da ist ein oder zwei Dachgärten, die gerade geöffnet wurden, zwölf Häuserblocks weiter. "

Ich überquerte einen Krähenfuß von Straßenbahngleisen und umging den Rand eines schattigen Parks. Eine künstliche Diana, vergoldet, heldenhaft, im Wind regiert, auf dem Turm, schimmerte im klaren Licht ihres Namensvetters am Himmel. Dann kam mein Dichter, der sich beeilte, einen Hut trug und Haare hatte und Daktylen, Spondeen und Daktylen ausstrahlte. Ich habe ihn ergriffen. "Bill", sagte ich (in der Zeitschrift heißt er Cleon), "nimm mich mit. Ich habe den Auftrag, die Stimme der Stadt herauszufinden. Sie sehen, es ist ein Sonderauftrag. Normalerweise ein Symposium aus dem Die Ansichten von Henry Clews, John L. Sullivan, Edwin Markham, May Irwin und Charles Schwab wären über alles. Aber das ist eine andere Sache. Wir wollen eine breite, poetische, mystische Vokalisierung der Seele und Bedeutung der Stadt. Sie sind Der Typ, der mir einen Hinweis geben wollte. Vor einigen Jahren kam ein Mann zu den Niagarafällen und gab uns seine Tonhöhe. Die Note befand sich etwa zwei Fuß unter dem niedrigsten G auf dem Klavier. Jetzt kann man New York nicht in eine setzen beachten Sie, es sei denn, es ist besser als das. Aber geben Sie mir eine Vorstellung davon, was es sagen würde, wenn es sprechen sollte. Es wird mit Sicherheit eine mächtige und weitreichende Äußerung sein der Verkehr des Tages, das Lachen und die Musik der Nacht, die feierlichen Töne von Dr. Parkhurst, die Lumpenzeit, das Weinen, das heimliche Getöse der Taxifahrer, das Schreien o. Ä Wenn der Pressevertreter, das Plätschern der Springbrunnen auf den Dachgärten, das Hullabaloo des Erdbeerhändlers und die Titelseiten von Everybody's Magazine, das Flüstern der Liebhaber in den Parks - all diese Geräusche - in Ihre Stimme gehen, müssen sie nicht kombiniert, sondern gemischt, und aus der Mischung eine Essenz gemacht, und aus der Mischung ein Extrakt - ein hörbarer Extrakt, von dem ein Tropfen das Ding bilden soll, das wir suchen. "

"Erinnern Sie sich", fragte der Dichter mit einem Kichern, "an das kalifornische Mädchen, das wir letzte Woche in Stivers Studio getroffen haben? Nun, ich bin auf dem Weg, sie zu besuchen. Sie wiederholte mein Gedicht" The Tribute of Spring " "Wort für Wort. Sie ist derzeit das klügste Angebot in dieser Stadt. Sagen wir, wie sieht diese verwirrte Krawatte aus? Ich habe vier verwöhnt, bevor ich eine zum Bessern gebracht habe."

"Und die Stimme, nach der ich dich gefragt habe?" Ich habe nachgefragt.

"Oh, sie singt nicht", sagte Cleon. "Aber du solltest es ertragen, dass sie meinen 'Engel des Küstenwindes' rezitiert."

Ich bin weitergegangen. Ich bog in die Ecke eines Zeitungsjungen und ließ mich von prophetischen rosafarbenen Papieren überraschen, die die Nachrichten um zwei Umdrehungen des längsten Zeigers der Uhr übertrafen.

"Sohn", sagte ich, während ich vorgab, Münzen in meiner Penny-Tasche zu jagen, "kommt es dir manchmal so vor, als ob die Stadt in der Lage sein sollte zu reden? All diese Höhen und Tiefen und komischen Geschäfte und seltsamen Dinge passieren - jeden Tag schreiben, was würde es sagen, denkst du, wenn es sprechen könnte?

"Hör auf zu scherzen", sagte der Junge. "Willst du kein Papier? Ich habe keine Zeit zu verlieren. Es ist Mags Geburtstag und ich möchte, dass ihr dreißig Cent geschenkt werden."

Hier war kein Dolmetscher für das Sprachrohr der Stadt. Ich kaufte eine Zeitung und übergab ihre nicht angemeldeten Verträge, ihre vorsätzlichen Morde und ungekämpften Schlachten einer Aschedose.

Wieder ging ich in den Park und saß im Mondschatten. Ich dachte und dachte und fragte mich, warum mir keiner sagen konnte, wonach ich fragte.

Und dann, so schnell wie das Licht eines Fixsterns, kam die Antwort zu mir. Ich stand auf und eilte - eilte, wie es so viele Denker tun müssen, um meinen Kreis herum. Ich kannte die Antwort und steckte sie mir beim Fliegen in die Brust, aus Angst, jemand könnte mich aufhalten und mein Geheimnis fordern.

Aurelia war immer noch auf der Treppe. Der Mond war höher und die Efeuschatten tiefer. Ich saß an ihrer Seite und wir sahen, wie sich eine kleine Wolke auf dem treibenden Mond bewegte und ganz blass und unbehaglich auseinander ging.

Und dann Wunder der Wunder und Entzücken der Lichter! Unsere Hände berührten sich irgendwie und unsere Finger schlossen sich und trennten sich nicht.

Nach einer halben Stunde sagte Aurelia mit ihrem Lächeln:

"Weißt du, du hast kein Wort mehr gesprochen, seit du zurückgekommen bist!"

"Das", sagte ich und nickte weise, "ist die Stimme der Stadt."

Hintergrund und Musik

Als sie 1998 einen Film als Schauspielerin für Hal Hartley in New York drehte, fühlte sie sich von der Stadt inspiriert und schrieb mehrere Songs. Einige von ihnen endeten auf dem folgenden Album. 1999 zog sie es vor, neun Monate dort zu leben. Sie bestand jedoch auf Interviews, es sei nicht "mein New Yorker Album". Songs wurden auch geschrieben, als sie in London oder zu Hause in Dorset war. Geschichten aus der Stadt, Geschichten aus dem Meer wurde dann von März bis April 2000 im Great Linford Manor in Milton Keynes aufgenommen. Die Platte wurde von Mick Harvey, Rob Ellis und Harvey co-produziert und von Victor Van Vugt im Fallout Shelter gemischt. Das Album enthielt ein Duett mit Radiohead-Frontmann Thom Yorke auf dem Track "This Mess We 'In" sowie Background-Vocals und Keyboards von Yorke zu den Songs "One Line" und "Beautiful Feeling". Sie hatte Yorke 1992 getroffen und sie waren in Kontakt geblieben. Sie ist>

Sie wollte, dass die Aufnahme direkter wird: "Musikalisch ist sie sehr unterschiedlich zu den ersten beiden Alben. Sie ist sehr melodisch und viel runder und voller. Die früheren Alben waren in gewisser Hinsicht sehr schwarz und weiß, sehr extrem. Melodisch gesehen ist viel raffinierter als diese Platten. Es fühlt sich an wie eine Kombination aus jedem Album, das ich bisher gemacht habe. " Die Songs waren auch eine musikalische Abkehr von ihrem früheren dunklen Material. Harvey erzählte Q. 2001 wollte ich, dass alles so schön wie möglich klingt. Nachdem ich mit schrecklichen Geräuschen experimentiert hatte Ist das Verlangen? und Um dir meine Liebe zu bringen - wo ich wirklich nach dunklen, beunruhigenden, übel machenden Geräuschen suchte - Geschichten aus der Stadt. war die Reaktion. Ich dachte, nein, ich will absolute Schönheit. Ich möchte, dass dieses Album singt und fliegt und voller Hall und üppiger Melodien ist. Ich möchte, dass es meine schöne, üppige, schöne Arbeit ist. "Sie d>

Heugabel verglich ihre Stimme auf der Leadsingle "Good Fortune" mit der von Chrissie Hynde, während die Los Angeles Zeiten bemerkte: "Ihr Gesang erinnert oft an Patti Smith und Siouxsie Sioux, Künstler, die wie Harvey eine Sexualität projizieren, die von Rocks männlicher Sensibilität abgeleitet - aber nie daran gebunden ist."

Kritischer Empfang

Professionelle Bewertungen
Gesamtergebnisse
QuelleBewertung
Metakritisch88/100
Punkte überprüfen
QuelleBewertung
Jede Musik
Chicago Sun-Times
Wöchentliche UnterhaltungA−
Los Angeles Zeiten
NME9/10
Heugabel5.5/10
Q.
Rollender Stein
Dreh8/10
Die DorfstimmeA +

Geschichten aus der Stadt, Geschichten aus dem Meer erhielt kritische Anerkennung von Musikkritikern. Bei Metacritic, das Bewertungen von Mainstream-Kritikern eine normalisierte Bewertung von 100 zuweist, erhielt das Album eine durchschnittliche Punktzahl von 88, basierend auf 25 Bewertungen. NME es wurde von Harvey als "ein großartiges, lebensbejahendes Werk" gepriesen. Robert Christgau nannte es "das beste Album ihrer Karriere" in seiner Rezension für Rollender Stein.

Andere Kritiker bewerteten es als nur durchschnittlich. Spencer Owen von Heugabel sah das Album als unterscheidungslos an und sagte, "der Glanz wird glatter und ihre Musik wird langweiliger". Die Veröffentlichung platzierte es jedoch später auf Platz 124 in ihrer Liste "Die Top 200 Alben der 2000er Jahre" im Jahr 2009.

Auszeichnungen

Das Album wurde zwei Jahre lang mit dem Harvey BRIT Award als beste britische Künstlerin nominiert. Für die Single "This Is Love" wurden zwei Grammy Award-Nominierungen für das beste Rockalbum und die beste weibliche Rockperformance vergeben. Für das Album wurde Harvey zum dritten Mal für den Mercury - Preis 2001 nominiert (ihre vorherigen Nominierungen waren für R> Der Gewinn machte Harvey zur ersten weiblichen Solokünstlerin, die den Mercury-Preis in der Geschichte des Preises erhielt. Das Album wurde auf Platz acht eingestuft Rollender Stein Liste von Die 50 wichtigsten "Women In Rock" -Alben. In 2002, Q. Zeitschrift mit dem Titel "Geschichten aus der Stadt, Geschichten aus dem Meer" Das größte Album aller Zeiten einer Künstlerin. 2006 wurde das Album von ausgewählt Zeit als eines der 100 besten Alben aller Zeiten. In 2009, Heugabel nannte das Album das 124. Top Album der 2000er Jahre. In 2009, NME platzierte auch das Album ins> Das Album wurde auch in das Buch aufgenommen 1001 Alben, die Sie hören müssen, bevor Sie sterben. Rollender Stein nannte es das fünfunddreißigste beste Album des Jahrzehnts. 2019 belegte das Album den 19. Platz Der Wächter Die 100 besten Alben des 21. Jahrhunderts.

Kommerzielle Leistung

Geschichten aus der Stadt, Geschichten aus dem Meer erreichte Platz 23 in der UK Albums Chart. Das Album wurde in Großbritannien mit Platin ausgezeichnet und verkaufte sich über 300.000 Mal. Das Album debütierte auf Platz 42 in den USA Plakatwand 200 Diagramm. Laut Nielsen SoundScan wurden 2003 in den USA 357.000 Exemplare verkauft. Es wurde auch in Frankreich mit Gold ausgezeichnet und hat weltweit 1 Million Exemplare verkauft